如果不郑重其事，人们就觉得没得到救赎。
「竹取寿司」是布鲁克东区首屈一指的日料店，低调内敛的风格，让不熟悉它的游客根本不会留意到，每晚十二点准时开始营业，食材限量供应，售完即止。没有固定菜单，菜品依据当日采购到的最高标准新鲜食材而定，价格昂贵。
不过阿方索对这些店主引以为傲的卖点通通不感兴趣，他穿过灯光柔和细腻、布局精巧雅致、最多只能接待十几位客人的狭小用餐区，来到后厨，从正在按摩章鱼触手和准备玉子烧的学徒身边穿过，推开通往仓库的门。
仓库另一端出口是个半地下停车场，除了偶尔进出车辆轮胎摩擦地面声以及电子遥控车锁发出的‘滴滴’声， 冷调灯光衬得这里清凉平静，通风设备嗡嗡地持续工作，几个吃了闭门羹的年轻人骂骂咧咧的走远。
一位身材瘦小的老婆婆坐在仓库出口处一张便携折叠矮凳上，用一台小巧的圆筒状木炭炉手工烘烤做寿司用的海苔片， 优质无烟木炭亮着红光将罩在其上的金属格网加热，她捻起一片四方四正的海苔片，迅速来回在罩网上翻动，确保海苔每次刚一接触网格就拿开，这道工序赋予海苔即酥脆又不失韧性的口感。
她的动作敏捷神情专注，仿佛在进行一场虔诚的宗教仪式。阿方索几乎都不忍打扰她，不过他知道要是等老婆婆烘完炉边那座高高的海苔塔，恐怕天都要亮了，自己今晚的活动就要泡汤。
“ 晚上好，美女。”阿方索从牛仔裤口袋里，摸出一枚黑色筹码，走近老婆婆身侧递出。
她气定神闲地将拿在手中的那片海苔烘完，整整齐齐码到烘烤好的那摞海苔塔上，在方格围裙上擦擦手，这才慢条斯理地接过筹码，戴上挂在胸前的老花镜仔细审视。在确定了黑筹码中心雕刻的全知之眼（Eye of Providence）是正品、不是仿货后，勾勾食指示意阿方索再靠近一些。
“有必要这么认真吗？我都来过很多次了美女。”阿方索抱怨着上前半步，抬高手臂分开双腿，任由老婆婆那双常年在炭火旁劳作粗糙结茧的手在他身上摸索检查。
从两腋到胯下认真摸了个遍，最后用力一拍他的屁股开口：“还不错，屁股挺性感，但想勾搭老娘？你还不够味道，跟我来吧。”
她撑着膝盖晃悠悠地站起来，走近仓库左侧拐角处一扇结实的铅黑色铸铁门旁，靠墙成排的自动储物柜，她将筹码塞进其中一个投币开口。“咯哒”声响，一扇空柜的铁皮门弹开。
“好啦，小帅哥自觉点，把东西扔进去。”
阿方索不满的耸耸肩，拿出插在腰后的手枪放进储物柜。
“嗯哼，别耍滑头，继续。”老婆婆摇着手指。
“拜托，里边鱼龙混杂很危险的，你又不是不知道，再说，我可不是没有自制力的……。”
老婆婆瞪着眼睛打断他：“管你是鱼是龙，但凡从我手边过的，都得保证干净，这叫工作，懂吗？年轻人，老娘也是靠手艺吃饭的。”
阿方索泄气的摸摸鼻尖，解下绑在小腿处的匕首和三角刺一起扔到铁柜中：“服你，美女。”
“看在你嘴甜心诚的份儿上，老娘才对你这么客气，换做别人当值，谁会搭理你这种小痞子。”老婆婆关上储物柜门，黑筹码和一张随机生成的密码纸从投币口一同吐出，她拿起来放到阿方索手掌中。
“小痞子？我有正经职业，是神父。”阿方索哑然失笑。
“别逗了，你这样子的神父？找你去忏悔的人恐怕都会下地狱。”老婆婆带着蔑视拉开铁门上的小气窗，露出视网膜扫描仪。摘下老花镜将眼睛凑在仪器前，滴答一声验证成功，简短的男性声音从小扫描器下的对话孔传出： “素身吗？”
“素身。”老婆婆回答完毕，厚重的铸铁门咯吱吱的朝内打开，一段楼梯通往地下幽深处，扶手上缠着散发出暗淡红光的灯带，像一段有气无力的血管。
“唉，搞这么复杂的步骤有意义吗？”阿方索耸耸肩迈入阴影。
老婆婆学着他叹口气：“唉，谁知道呢，以前一切很简单，自打某个不入流的写手在烂尾文最后写了那句莫名其妙的【我在红色墓园等你】后，来这里游荡的混球多了起来，倘若不搞成充满繁复的仪式感，那么每个人还以为它唾手可得呢。就像忏悔，如果不郑重其事，人们就觉得没得到救赎，不是么？”
阿方索沿着台阶往下走了半截，停下来回头说道： “其实大部分人忏悔时，想到的是惩罚，而非宽恕。 ”
“为什么？”
“因为惩罚让他们觉得已经预付了代价，下一次触犯罪恶时便有恃无恐，如同拿到了通行筹码。”阿方索抛了一下掌中的黑筹码放进口袋。
“唔，这个说法不赖，听起来有点神父的意思，也许我该考虑一下和你约会，顺便忏个悔。”老婆婆换下凶巴巴的表情，冲他顽皮的眨眨眼，砰地关上门将冷白的光隔绝在外。
